La storia
Un nome che vale la pena portare — e la disciplina per meritarlo.
Sei capitoli, nell'ordine in cui li abbiamo vissuti. Leggili tutti in una volta o torna su uno solo — ciascuno sta in piedi da sé.
01
Perché abbiamo chiamato una piccola distilleria di Amsterdam come Ciro il Grande
Un nome che andava guadagnato
Ciro II di Persia firmò la prima dichiarazione dei diritti umani della storia e costruì un impero che rispettava le lingue e gli dèi dei popoli che lo abitavano. Noi non costruiamo imperi. Facciamo bottiglie. Ma volevamo un nome che puntasse da qualche parte — verso una tradizione più antica della nostra, verso una disciplina più grande del commercio.
Il primo lotto di Saffron Gin uscì da un alambicco di rame preso in prestito da un amico a Schiedam. Le etichette arrivarono dalla tipografia due giorni più tardi del previsto, così le bottiglie restarono quarantotto ore su un tavolo di cucina, in attesa di essere vestite. Quando finalmente le etichette vennero applicate, il gin era già stato promesso a un wine bar nel De Pijp, a un hotel sul Keizersgracht e a uno chef che rifiuta di essere citato in stampa.
«Non volevamo un nome che spiegasse il brand. Ne volevamo uno che gli chiedesse qualcosa.»
02
Perché la Linea Zafferano comincia, e finisce, con un solo ingrediente
Lo zafferano che ha dato inizio a tutto
L'Iran coltiva circa il 90 % dello zafferano mondiale. Il Khorasan, nel nord-est del paese, spedisce fili che sanno di miele, cuoio e fieno secco. Il nostro lo compriamo da una cooperativa familiare fuori Torbat Heydarieh — abbastanza piccola da conoscere le donne che raccolgono gli stimmi, abbastanza grande perché la fornitura non venga meno quando un raccolto delude.
Macerato a freddo per quarantotto ore prima della distillazione, lo zafferano libera prima il colore, poi l'aroma, poi quella calda rotondità che fa stare così bene da solo il Saffron Gin. Usiamo 2,4 grammi per litro. Sembra poco — finché non tieni un singolo filo tra le dita.
03
Distillare nei Paesi Bassi, rifornirsi in Iran
Una mano persiano-olandese
Entrambi i lati della famiglia sono presenti in ogni bottiglia. Il lato olandese ci ha dato la disciplina delle camere fredde, dei termometri calibrati e di un fisco che prende sul serio le tue carte. Il lato persiano ci ha dato la pazienza di aspettare tre mesi prima che un distillato si senta pronto, la disponibilità a usare ingredienti che altri distillatori trovano troppo costosi e la convinzione che una buona bottiglia debba sapere di un luogo — mai solo di un profilo aromatico.
04
Perché le nostre bottiglie stanno accanto al cibo, non davanti
Fatte per la tavola, non per lo scaffale
Buona parte del mondo dei distillati è costruita attorno alla bottiglia come oggetto: vetro pesante, foglia oro, caratteri tipografici che si schiariscono la gola con solennità. Noi abbiamo scelto l'opposto. Le nostre bottiglie sono bilanciate per versare, non per essere esposte. Le etichette sono in tipografia perché la tipografia invecchia con onestà — un angolo scheggiato si legge come storia, non come danno.
Lo Shiraz Red è imbottigliato al 13,5 % perché è lì che le uve volevano arrivare nel clima olandese — non al 15 % perché un team di marketing pensasse che i numeri alti vendono di più. La Saffron Beer è brassata abbastanza amara da pulire il palato prima del sorso successivo; il gin è calibrato prima per i cocktail, poi per essere bevuto liscio.
«Se il nostro gin è la cosa più rumorosa sulla tua tavola, abbiamo fatto il gin sbagliato.»
05
Dove siamo, su cosa lavoriamo
La cantina oggi
Lavoriamo da un magazzino riconvertito ad Amsterdam-Noord. Due alambicchi in rame, una colonna per la vodka, un birrificio da cinque ettolitri per le birre e una piccola cantina dove lo Shiraz finisce sei mesi in rovere francese neutro. Tutta l'operazione gira con cinque persone. Potremmo essere più grandi. Non abbiamo fretta.
Prossimi sul banco: un gin allo zafferano affinato in botte, che sta finendo i suoi primi otto mesi in barili di bourbon di secondo passaggio. Un rosé fatto con Petit Verdot coltivato a sud di Maastricht. Un negroni in bottiglia — già miscelato, già bilanciato, pronto per un bicchiere e un solo cubetto di ghiaccio.
06
La fine della storia è la parte che non abbiamo ancora scritto
Cosa deve questo brand
Un brand che prende il nome da un imperatore di 2.500 anni fa eredita un debito. Lo prendiamo sul serio. L'1 % di ogni ordine va a Tarlan, una onlus di Amsterdam che reinsedia artisti, giornalisti e attivisti per i diritti umani iraniani in fuga da rappresaglie politiche. Non lo scriviamo sulla bottiglia. Suona più forte di quanto sia.
Se stai leggendo questo, probabilmente hai aperto una delle nostre bottiglie. Grazie. Il prossimo capitolo è la bottiglia che aprirai dopo, e quella ancora dopo, e il pasto che ci costruisci attorno.